La Asturias profunda

Queridu fíu:

Póngote estes llínies pa que sepas que toy viva. Toy escribiéndote despaciu porque sé que non yes a lleer deprisa. Si recibes esta carta ye que llegóte, sinon, dícesmelo y mándotela otra vez.
El tiempu por equí non tá mal, la semana pasá sólo llovió dos veces; la primera vez tuvo lloviendo tres díes y la segunda cuatro.
Ya te mandé la chaqueta que queríes pero dígote que el to tíu Pepe dixo que si la mandábamos con los botones puestos pesaría muchu y el envío sería muy caru, así que quitámosilos y metímostelos en el bolsu de adientro.
Por fin ya pudimos enterrar a to güelu, alcontrámoslu cuando lo de la mudanza, taba metíu en el armariu desde el día aquél que nos ganó xugando al escondite.
Cuéntote que el otru día explotó la cocina de gas y tu pá y yo salimos disparaos pel aire y cayimos afuera de la casa, ¡qué emoción!, yera la primer vez que to pá y yo salíemos de casa xuntos.
Vino el médicu pués yo tenía fiebre, púsome un tubín de cristal en la boca y díxome que non podía hablar en diez minutos. Tu pá quería comprai el tubu al preciu que fuera.
Perdona la mala lletra y les faltes de ortografía, ye que yo cansé de escribite y ahora toi dictando-y a to pá, y ya sabes lo burru que ye.
Y hablando de to pá, ¡qué orgullosu tá!. Ahora tien un buen trabayu, tien cerca de quinientes persones por debaxo d’el. Ye el encargau de segar el cementeriu.
El otru día tu pá leyó en el periódicu que, según les encuestes, la mayoría de los accidentes pasen a un kilómetru de casa, así que mudémonos más lejos. Non vas a reconocer la casa. El sitiu ye muy guapu y ahora hasta tengo llavaora, aunque no estoy muy segura de que funcione bien. Ayer metí la ropa, tiré de la cadena, y desde esi momentu non la volví a ver.
La tu hermana Xulia, la que se casó con el so hombre, parió, pero como tovía non sé de que sexu ye, non sé dicite si yes tíu o tía. Si por fin ye nena, van a llamala como yo, ella a la to hermana llamarai mamá.
La otra hermana, Pilar, ta embarazá de cinco meses y tu pá preguntoi si taba segura si era de ella.
Y por último el tu hermanu Juancho sigue tan despistau como siempre, el otru día cerró el coche y dexó les llaves dientro, tuvo que caminar tres kilómetros p’alla y otros tres p’aca, hasta casa por el duplicau pa poder sacanos a tu pá y a mí del coche.
El tu primu Paco casóse y pasa to la noche rezandoi a la muyer porque dixeron-y que yera virxen.
Al que nunca más vimos per equí ye al tíu Carlones, el que morrió el añu pasáu.
Ahora el que nos tien muy preocupaos ye el to perru, el Puski, empeñase en correr detrás de los coches que tán paraos.
¿Recuerdes al to amigu Antón?, ya non más n’esti mundu. So pá morrió fae dos meses y como había pedío ser enterrau en el llagu, el pobre Antón morrió cavando la fosa en el fondu.
Bueno fíu, non te pongo la dirección en la carta porque non la sé, resulta que la xente que vivió aquí llevó los números pa non tener que cambiar de domiciliu.
Si ves a Doña Remedios, salúdala de mi parte, si non la ves, no-y digas ná.

To má que te quier, Carmina.

P.D. Diba mandate 100 euros pero ya cerré el sobre.